Le dernier soir

« Quand le grand virtuel aura tout emporté,
le plus difficile sera de respirer 1’air, parler
les mots, toucher la terre, caresser I’autre. »

I

Le second confinement commengait le 30 Octobre 2020
Le 29 Octobre 2020

C’¢était Jeudi. Elle est sortie, le soir, elle s’est dit que ¢’¢était le dernier soir, elle est sortie voir.
L’air était Iéger, bleu. Il y avait du bleu dans la lueur du soir et les lumiéres dorées le faisaient
chanter. C’était une douce fraicheur, ils é¢taient nombreux a déambuler en riant et conversant,
en se disant sans doute que c’était le dernier soir. Ils en profitaient. L’eau des canaux ruisselait
de tout cela, comme les voix ou les visages, masqués déja, certains oui, d’autres pas. Il y avait
comme une danse. Elle déambulait avec une certaine lenteur d’entorse, puis s’arrétait au bord,
et goltait I’instant.

L’instant, elle était au bord.

Alors elle se sentit magnifiquement au bord du monde, sur le quai prés du canal et de I’eau.
Elle se sentit posée au bord. Elle voyait I’instant, savait.

Elle sut cela, que tout était fini.
Dans la légéreté blonde et bleue du soir, elle sut cela.

Toutes les histoires, toutes leurs histoires, ¢’était fini.

Tout n’est qu’histoires.

Le sel, la saveur de la vie. Ce qui nous fait lever le matin, bondir. Ce qui nous porte jusqu’au
sommeil . Ce qui nous fait réver. Ce qui nous fait aimer, désaimer, vivre et mourir.

Des histoires, des vies en forme d’histoires.

Ou alors des histoires en forme de vie.

Comment ne pas confondre ?

Quand la vie est devenue histoire.
Quand I’histoire est devenue vie.

En fait on ne sait pas.
On croit qu’on invente des histoires.



Puis des histoires il y en a tant et trop, on est encerclés, engloutis.
Et de fait on devient histoire, 1’histoire nous absorbe, nous résorbe.
On vit comme une histoire, par I’histoire. C’est I’histoire qui nous invente ;

Alors, sans histoires, comment fera-t-on ?

Elle sut cela, que tout était fini.

Les visages, dans les cafés, autour d’un verre. Les paroles et les chevelures qui s’envolent, les
scintillements de biere et de regards, le pétillement de cela, le pépiement d’oiseaux, et tant et
tant.

Tant et tant de soirées, d’instants, captés, posés, mis en place, mis en scéne, mis en regard, en
flash et en souvenir, tant de visages, et de légereté dans I’éclat des temps éphémeres.
Aventures de I’'imprévu, des rencontres, des coincidences.

Et puis, tous ces messages, ces scénarios, cette culture : des films, des théatres, des librairies,
des journaux ; tout ce scintillement de mots, de sens, d’images, tant, tant, tant, trop, traces
souvenirs, archives, amassés depuis longtemps, plus inépuisables que le présent.

Et pourtant autour de cela, ces noms et ces mémoires, se créent des groupes, des affairements,
des intéréts, des marquages, des connivences, des connaissances, relations, réseaux, des
communautés.

Et dans cela, par cela, s’organisent des événements, festivals, congrés, colloques, avec
I’engouement d’y étre, d’en étre, de s’y trouver, s’y retrouver, pour s’y voir avec eux, y prendre
consistance, sa part d’étre, participer.

Et vas y que je m’y frotte, que je me frotte et m’inscris dans ce récit, cette récitation de
« moi »(s) tramés de culture, d’esthétique, de références et de modes, de genres et de maniéres.

Bonnes manieéres. Le boulevard des Belles Manieéres, différent d’autrefois, mais semblable.
Spectacle promenade, et la dérision de Rimbaud.

Et pour cela, par cela, les comédiens, les clowns, les acteurs, les cinéastes, les coaches, les
managers, les tombeurs, les princes de la séduction, de la parade, de I’apparat, les ordonnateurs
du grand opéra sur la grande scene.

Et cela frénétique, a grands renforts de sonos et projecteurs. Culture exhibition cérémonielle
des engouements et foules ferventes.

Effervescence. Trop trop.

Trop, jusqu’a la contagion.
Et puis cela s’arréte.

Est-ce un délai ou une fin ?



