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YEMEN  
 
 
 
Ils avaient des maisons élevées pour rêver dans le salon haut . Ce 
n'était jamais assez haut pour les rêves . Ils mâchaient du qât . Ils 
inscrivaient sur les murs des signes magiques . Ils inscrivaient Dieu . Et 
Dieu restait sous leurs silences .  
 
 
Ils arpentaient le désert . Ils toisaient la montagne . Ils regardaient de 
haut en bas de bas en haut . L'horizon vertical . Ils tournaient sur eux-
mêmes jusqu'au vertige . A s'envoler . Danser était le plus sacré de la 
terre . Le plus sacré de l'arpent . Ils arpentaient le ciel de leurs 
chiffres . Ils étaient immortels dans la poussière . Le poème était leur 
rixe avec le vent des sables . Ils étaient les plus forts . Ils étaient 
d'Orient . Surgis .  
 
 
Ils étaient le sable de la terre . La trace effacée . Sourde . Ils étaient 
ceux que l'on recherche à chaque tour de siècle pour retrouver le sens 
des phrases . Ils étaient le silence .  
 
 
Ils étaient l'empoignade avec la lumière . Sans témoins . Sans ombre . 
Seuls . Ils étaient seuils . Ils étaient gestes blancs et sommeil source . 
Ils étaient rêve d'eau . Rêve d'odalisque et de dattes . Ils étaient cri du 
bon . Ils étaient cri de naître et mourir . Au silence . Savoir sans mots . 
Ils étaient flamme .  
 
 
Ils étaient le premier homme et sa première femme . Ils étaient quand 
il n'y avait pas de premier . Ils étaient seconde cruciale . Ils étaient 
trébuchement . Ils étaient trace de charbon goutte de sang goût de 
cendre . Ils étaient tous les enfants du monde . Ils étaient ancêtres . Ils 
étaient mémoire mensonge . Ils étaient vérité du mensonge . Ils étaient 
présence de l'âme sans savoir plus que leurs genoux . Ils étaient 
humbles .  
 
 
Ils étaient force de pierre sur la pierre . Ils étaient force de peau sur la 
pierre . Ils étaient force de soc sur la pierre . Ils étaient inscrits de 
vignes et de serments . Ils étaient inscrits de saisons calendaires . Ils 
étaient possédés des forces de la sève . Ils reléguaient le froid aux 
limites du feu . Ils avaient circonscrit les hurlements de l'Autre . Paix . 
Sommeil traversé . Ils étaient veille . A l'orée du temps sourd . Ils 
prenaient date .  
 
 
 


