

YEMEN

Ils avaient des maisons élevées pour rêver dans le salon haut . Ce n'était jamais assez haut pour les rêves . Ils mâchaient du qât . Ils inscrivaient sur les murs des signes magiques . Ils inscrivaient Dieu . Et Dieu restait sous leurs silences .

Ils arpentaient le désert . Ils toisaient la montagne . Ils regardaient de haut en bas de bas en haut . L'horizon vertical . Ils tournaient sur eux-mêmes jusqu'au vertige . A s'envoler . Danser était le plus sacré de la terre . Le plus sacré de l'arpent . Ils arpentaient le ciel de leurs chiffres . Ils étaient immortels dans la poussière . Le poème était leur rixe avec le vent des sables . Ils étaient les plus forts . Ils étaient d'Orient . Surgis .

Ils étaient le sable de la terre . La trace effacée . Sourde . Ils étaient ceux que l'on recherche à chaque tour de siècle pour retrouver le sens des phrases . Ils étaient le silence .

Ils étaient l'empoignade avec la lumière . Sans témoins . Sans ombre . Seuls . Ils étaient seuils . Ils étaient gestes blancs et sommeil source . Ils étaient rêve d'eau . Rêve d'odalisque et de dattes . Ils étaient cri du bon . Ils étaient cri de naître et mourir . Au silence . Savoir sans mots . Ils étaient flamme .

Ils étaient le premier homme et sa première femme . Ils étaient quand il n'y avait pas de premier . Ils étaient seconde cruciale . Ils étaient trébuchement . Ils étaient trace de charbon goutte de sang goût de cendre . Ils étaient tous les enfants du monde . Ils étaient ancêtres . Ils étaient mémoire mensonge . Ils étaient vérité du mensonge . Ils étaient présence de l'âme sans savoir plus que leurs genoux . Ils étaient humbles .

Ils étaient force de pierre sur la pierre . Ils étaient force de peau sur la pierre . Ils étaient force de soc sur la pierre . Ils étaient inscrits de vignes et de serments . Ils étaient inscrits de saisons calendaires . Ils étaient possédés des forces de la sève . Ils reléguaient le froid aux limites du feu . Ils avaient circonscrit les hurlements de l'Autre . Paix . Sommeil traversé . Ils étaient veille . A l'orée du temps sourd . Ils prenaient date .