Epiphanies du silence

*

Si je vous disais comment on pose du silence.

On ne fait que cela, déposer du silence,
surtout a l'envers de ce que 1'on fait, ce que I'on dit, ce que 'on voit
ce que l'on croit.

Ce silence est sourd
comme la présence immobile des temps fermés sur la souffrance.

Ce silence est blanc

comme un retour de réve bulle au paradis perdu,

comme l'ardeur délictueuse de la premiére cellule,

comme un étonnement sur le vieux monde raviné de méandres.

Les rivieres longues sont si longues jusqu'a la soif.

*

Reléve-moi de ma prosternation, je te prie.
Je voudrais une réponse, s'il te plait.

L'instant se rétracte comme une bulle vide
il n'y a plus rien.
11 faut accepter la perte.

Quelqu'un est venu détruire ton abri de corps, tes vestiges d'ame.
Le bulldozer a passé sur les tentures et sur les meubles

le gravat mord.

Il y a tant de colere - 'autre est blind¢ - on ne sait plus

de I'homme ou de I'engin ou il est.

Le coeur? ou? l'instant d'émotion derriere les cils?

Le regard est obnubilé d'absence.

Il y a des fragiles partout qui se déchirent

sur les gravats, et dessous.

Ils tombent de la tour ou la tour les ensevelit.

Ils étouffent dans le cargo, la soute, 1'étrave de la carlingue,
méme le réservoir,

dans la ferraille a méme la rouille, ses crocs.

Le monde est une grande machoire de désastre.

Ils sont nus dans les décombres acérés, dévorés de poussicre.
Ils sont hors du monde des tendresses et des habitacles.

Ils sont dans la griffe du hors, nulle part, horrifiés.

Ils sont nus, dans les larmes, comme une main ou la téte tranchée.
L'acier mord la chair fragile,

encore plus que jamais fragile aux dents acharnées de I'acier.



Ils sont dans la terreur premiere des victimes, sans plus aucun abri,
pas méme pour rentrer sous terre, méme pas.

Apprendre la panique sans plus aucun refuge:
On meurt sur place du coeur comme un oiseau.

Fragile, 'homme est plus fragile qu'il ne fut jamais,
car la force n'est méme plus aux puissants,

mais aux fous de massacre obnubilés de sang,
d'épousailles abjectes.

Tout est a I'envers du sens et des temps.

Fragile I'homme est plus fragile qu'il ne fut jamais
nu sans méme plus une douceur de sable.

Je crie comme un écrit barbouillé sur 1'aveugle.
Le soleil est barbelé.
Les drones poursuivent le ciel comme une corrida.

*

Je bois aux mots comme on s'inventerait justice,
une musique sur la détresse au fil de 1'horizon.
Il en faut seigneur il en faut.

Cesse le silence.

Cesse-le s'il te plait le silence

sur la mer autour de I'esquif.

Chacun regarde sur son écran comment I'humanité
risque de survivre ou de s'anéantir.

Chacun regarde cosy ou l'autre sombre en ce néant
qui est aussi le sien.

C'est la seule question: Survivre.

J'ai plus peur de toi que d'une paramécie

de la cellule originelle.

Tu es la menace premiere, mon naufrage.

Défais-moi de mes paravents,

laisse courir la brise,

neuve comme un lacis défait, comme un lavis, comme si
cela pouvait s'oublier.

La vie se fait défait comme une banquise,

débacle.

Tu sais comment cela fait
quand plus personne ne parle?
Tu le sais.
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